José era feliz, de los que se ve en la cara. De mejilla sonrojada, sonrisa presente y gesto amable. No perdía el tiempo en citas médicas porque, simplemente, era un roble. Fuerte, robusto, sin achaques ni hendiduras. Sabía disfrutar de las pequeñas cosas, del comer, del vivir, del sentir, incluso del trabajar. Pero también tenía un punto débil, en su caso, la fugacidad del tiempo. Su rostro, si alguna vez se torcía, era al conocer algún fallecimiento, ya fuera de…
Siento calor. Mucho. Huele mal. Humo. Ojos llorosos. Cae una viga del techo. Me roza. La esquivo. Grito pero nadie responde. ¿Estoy solo? Me ahogo. Tapo mi boca con una almohada y busco una salida. La rendija de la puerta me confirma que no es la solución. La ventana. No tengo fuerzas para abrirla. Exprimo mi energía y la abro. Grito. ¡Fuego! Caigo. Fundido a negro. Sirena. Nos uniformamos. Carreras y prisas. Más sirenas. No hay semáforos ni señales que…
Estanterías vacías. El apocalipsis de abastecimiento llevaba a todos a temer lo peor. No se sabía hasta dónde podría llegar la nefasta coyuntura, pero los nervios estaban a flor de piel. La pugna entre empleados del supermercado y clientes era constante. En su espera decidió coger un trozo de chocolate de los que siempre llevaba cerca. Debía ser cauto en el consumo porque no sabía hasta cuando le duraría la última tableta. Una semana más, quizás dos si se controlaba….
¡Dong! Comienzo a rebuscar en el bolso nerviosa.¡Dong! Saco el pintalabios, los kleenex, el monedero. Nada.¡Dong! Las manos me sudan y se me resbala la cajita de entre las manos.¡Dong! Otra vez a intentar pescar el regalo.¡Dong! El tiempo se acaba. Nuevo propósito de última hora: limpiar el bolso.¡Dong! Lo tengo. Lo agarro y casi lo estrujo y estropeo.¡Dong! Cariño, ¿no comes uvas? Trae mala suerte.¡Dong! Sonrío y contesto: la suerte está conmigo.¡Dong! Tiemblo. Sudo. Respiro.¡Dong! Me acerco y noto…
Esa noche había apagado el teléfono móvil. Ella no quería ver más que las estrellas que cubrían el firmamento. Con su cigarro en la mano, contemplaba todo a su alrededor. Pero algo la inquietaba, salió de su contemplación para encender su móvil. Allí vio el mensaje. ¡Te encontré! Tan pronto lo leyó, el teléfono cayó al suelo y el golpe seco hizo que diera un salto de la cama. Buscó las deportivas. Rescató el móvil y comprobó rápidamente que, al…
A pesar de que el mensaje que le tenía que decir era importante, que digo importante, vital para él, se negaba tajantemente a escuchar y ser conocedor de que su vida corría peligro. Le insistí que atendiera a mis consejos, que le ayudarían a salvarse y su respuesta fue un ceño fruncido, taponarse los oídos y gritarme ¡NO! Tres días más tarde, murió.
La silla vacía le esperaba en el centro de la habitación. El calor era exasperante y el pequeño ventilador de la esquina no ayudaba a sofocar ese fuego interno. Quería ensayar aquel baile para él y sorprenderle en la noche de bodas. Comenzó a sonar la canción elegida, apoyo el pié derecho en ella y comenzó a contornearse acordé al ritmo. Un paso en falso y la silla de tambaleó, ella perdió el equilibrio y también cayó. Fue el presagio…
Hablándoles de árboles frutales, en la pizarra la profesora escribió la palabra: NARANGA. Tenía un nudo en el estómago y no sabía bien si era porque nadie se atrevía a corregir aquella aberración o porque sentía que era su deber gritar a los cuatro vientos que había una falta de ortografía. Y así lo hizo; se levantó, y con un grito seco la interrumpió diciendo. ¡NARANJA! Sus compañeros la siguieron imitándola y gritando distintos colores ¡VERDE! ¡AZUL! ¡MORADO! Ella se…