Tiempo después y de nuevo juntos. Cambiamos las cervezas por cafés y los bares por parques de bolas y así comprobamos que daba igual el sitio, la bebida, el entorno. Todo sigue siendo igual. A pesar del tiempo separados, de las breves charlas por whatssap, de los muchos audios para decirnos qué tal… Todo igual. Y, como si hubiéramos estado en pausa todo este tiempo, con vernos, le dimos al play. Charlamos, reímos, nos contamos y nos pusimos tan al…
Haría todo por ella. Veinte años atrás le dio la vida y, ahora, que la vida se le torcía a su preciosa pequeña estaba dispuesto a darle lo que le hiciera falta. El riñón no era nada. Le daría el corazón si eso la curara. La compatibilidad fue la mejor de las noticias; la preparación una dulce espera y ver su cara de emoción el mejor regalo. En ello pensaba mientras la enfermera empujaba la silla de ruedas hacia el…
Y en un paseo, viajar al pasado. De parques con pelotas, de quedar sin necesidad de múltiples mensajes, de saber que al día siguiente, a las cinco, estarán todos puntuales. Niños corriendo y jugando, sin necesidad de más. Ni miles de juguetes, ni cachivaches imposibles, ni yo tengo más que tú, ni quiero lo que tú tienes. Tan solo sus cuerpecitos pequeños corriendo tras un balón, sin diferencia de ellas o ellos. Juntos. — Ahora soy yo la portera —…
A veces es que no… pues no… Como hace una semana. Te esfuerzas y no. Te exprimes y no sale. Intentas con todo el empeño y la palabra es nada. Y eso también es escribir. Sufrir porque no. Angustiarse porque quieres y no puedes. Resignarse ante el momento y decirle sin miedo: «Hoy has ganado la batalla» O no…
— Si salto, ¿caeré o volaré? — preguntó en voz alta mientras pasaba por encima del muro que separaba la prudencia del atrevimiento. — Seguro volarás. — le dijo una voz en su interior que él reconoció como familiar. — ¿Cómo puedo estar seguro? — interpeló mientras daba un nuevo paso hacia el borde del edificio. — Probando. Haciendo. Saltando. — le contestó la voz. — ¿Y si caigo? ¿Y si me mientes? — dudó mientras dejaba ambos…
Necesitaba ese café, tanto como sentarse. Lo pidió en barra y le hizo un gesto a la camarera haciéndole saber que se sentaría en la mesa del fondo. Después de todo lo que le había pasado aquel miércoles solo necesitaba descansar, entrar en calor y, a ser posible, desaparecer. — ¡Quién pudiera ser invisible! — pensó por un momento. A los pocos minutos, la camarera le dejó en la mesa el café acompañado de una pequeña galleta y la cuenta….
Allí estaba sentada en la parada del autobús. Con al menos cinco años. Sola y asustada. No lloraba. Tan solo miraba de un lado a otro buscando algo. ¿A sus padres? ¿Algún hermano mayor? Un pequeño oso de peluche la escoltaba y se aferraba a él como lo que era: el último resquicio de compañía. Su pelo moreno y rizado caía sobre la chaqueta que alguien debía haberle puesto en algún momento no muy lejano. Su camiseta, a juego con…
En el cielo solo se podía ver un sol espléndido, reluciente, dando la temperatura justa para que pudiéramos llevar una simple chaquetita fina para abrigarnos. Nada de viento, tan solo una suave brisa que arrastraba los olores de las florecillas creciendo en cada recoveco. Los parques verdes repletos de árboles mostrando toda su majestuosidad siendo hogar para los pájaros, que melodiosamente ponían la banda sonora al día, y sombra para los ancianos que paseaban. A los pies de los troncos…
Sin saber por qué su vida cada día se hacía un poco más cuesta arriba. No le apetecía salir de casa, intentaba hacer todo en línea – por suerte, le había tocado vivir una buena época para ello – y, cuánto más crecían sus miedos, menos relaciones sociales presenciales tenía. Las sesiones con su psicóloga aumentaron su frecuencia, pero cada vez tenía una nueva excusa para no hacerla de forma presencial. La primera vez fue fácil, el coche que se…
Subió aquellas escaleras sabiendo que nunca más jugarían en esos escalones, ni bromearían con la barandilla, ni tendrían niños correteando mientras, felices, decoraban el árbol. Todo se desvaneció con su última palabra. La casa se quedó inerte cuando él decidió salir. Y ya nada tenía sentido. Ni los trajes lujosos, ni las fiestas privadas, ni las joyas, ni los mejores elixires que antes bebían con la pasión que se difuminó… Ahora era ella y los kilómetros de casa en…
