Hubo un tiempo que no me gustaba ni nombre. Le cogí tirria, lo aborrecí y hasta casi lo odié. No puedo explicar bien el por qué. Quizás las bromas, el diminutivo… Y así como ese ardor interno llegó, se fue pasando y le busqué lo bonito de mis tres letras. Y cada vez me gusta más. Llevar la tradición familiar conmigo, tener a mi abuela presente cada día, ser capicúa, los amantes del círculo polar y su teoría de…
Vuelvo con las letras acumulas, con la cabeza repleta, con las ganas llenas. Vuelvo con el cuerpo aún cansado, pero con la energía plena. Vuelvo queriendo cumplir un deseo, un anhelo, una fantasía. Vuelvo sabiendo que con el descanso todo mejoraría. Ahora me siento más consciente, más fuerte, más viva. Hoy escribo y me encuentro distinta. Cada vez menos miedo. Cada día, más valentía.
Ha llegado el momento. Casi dos mil visitantes y cuatro mil y pico visitas más toca parar un poco. El proyecto final del curso de escritura necesita toda mi atención y, además, necesito cargar la cabeza de ideas, palabras e historias. No os va a dar tiempo a echar de menos el relato diario porque, antes de lo que penséis, estaré por aquí dando la matraca. Amenazo con volver. ¡Hasta luego!
Tiempo después y de nuevo juntos. Cambiamos las cervezas por cafés y los bares por parques de bolas y así comprobamos que daba igual el sitio, la bebida, el entorno. Todo sigue siendo igual. A pesar del tiempo separados, de las breves charlas por whatssap, de los muchos audios para decirnos qué tal… Todo igual. Y, como si hubiéramos estado en pausa todo este tiempo, con vernos, le dimos al play. Charlamos, reímos, nos contamos y nos pusimos tan al…
A veces es que no… pues no… Como hace una semana. Te esfuerzas y no. Te exprimes y no sale. Intentas con todo el empeño y la palabra es nada. Y eso también es escribir. Sufrir porque no. Angustiarse porque quieres y no puedes. Resignarse ante el momento y decirle sin miedo: «Hoy has ganado la batalla» O no…
Recuerdo que nosotros apenas teníamos vacaciones porque, cuando los demás descansaban, él más trabajaba. Recuerdo que me bromeaban con que era adoptada y yo, retraída, me callaba pero con el tiempo aprendí que me parecía más a él que cualquiera de mis hermanas. Casi no le recuerdo sin bigote. Recuerdo su manera incansable de trabajar, con la pasión que solo alguien que está muchas horas al servicio lo puede hacer. Con alguna queja, con más de un achaque. Recuerdo que…
Hoy me emociono con cada una de las palabras que leo, que veo y que siento tan cercanas. Hoy celebro el Día de la Mujer porque, por desgracia, sigue siendo necesario. Hoy precisamos visibilizarnos y mostrarnos presentes porque, por muchos años hemos sido ninguneadas. Hoy le decía a mi hijo que no había un Día del Hombre porque, por suerte, para ellos no es necesario. Porque ellos siempre han estado. Nosotras también pero no nos han dejado. Años atrás tuvimos…
En la distancia se añora, te duele, se ama. En la cercanía se vive, se siente, se quiere. Con el pensamiento se espera, se llama. Con el cuerpo se respira, se toca. La vida de lejos se recuerda. De cerca, se crea. Andaluces, de lejos, volved. Andaluces, de cerca, vivid.
Mes y medio después parece que mi cabeza se vació. Es posible que la haya exprimido tanto en estos cuarenta y ocho días (oficiales) que llevo escribiendo a diario o, simplemente que el cansancio, las circunstancias o la vida se hayan cruzado por medio y me hayan dejado así. Callada. En silencio. Pero no con poco que decir. Me quedan muchas historias, más ideas y miles de letras por escribir pero hoy… no me apetece inventar sino más bien expresar…
De Lindo a Carrillo, de Etxebarria a Regás, de Laforet a Martín Gaite, de Montero a Rivera de la Cruz, de Galán a Rowling, de Bronte a Austen, de Dueñas a Espido, de Torres a Vallejo, de Redondo a ti… Que escribes, que sueñas, que plasmas en papel la historia de niños gafotas, de Candelas, de cuerpos celestes y Doroteas, de nada y de vivir raro, de caníbales y tiempos de prodigio, de lo mejor de nuestras vidas y Potters,…
